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Sul come ascoltare
quando dicono vita

di Giulio Stocchi 
con 4 disegni di Tabea Nineo da «Le gioie dell’educazione cattolica»
 

Nelle cucine

preferibilmente

e alla fine del mese

consiglio

di ascoltarla

questa parola

di girarla ben bene

nella bocca

per scoprirne

il sapore

di farla rotolare

fra i denti

questa parola

quando dicono vita
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Alzatevi poi

e dalle finestre consiglio

che lo guardiate

questo mondo

di vetrine e di insegne

fatto a immagine e somiglianza

di una solitudine astratta

dove ogni cosa

ha un prezzo

e fra di esse

voi

e ripetetela

consiglio

almeno dieci volte

questa parola

perché solo quando le labbra

sanguineranno

ed il cuore

solo allora vi dico

l’avrete compresa

questa parola

quando dicono vita
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E alle donne in special modo

consiglio

di lasciarsela esplodere

nel ventre

questa parola

distese che saranno

sui tavoli

o mentre il prezzemolo

bolle

nell’angolo digrignato

dove non un peccato

si consuma

ma un sacrificio imposto

di dolore

perché così l’avranno bevuta

fino alla feccia

questa parola

quando dicono vita
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E a tutti noi infine

consiglio

e ognuno

nella sua dimensione

variamente trafitto

di entrare nelle chiese

e come sale

di sentirla cadere

questa parola

sulle ferite

e di non fuggire

consiglio

e neppure di urlare

ma piuttosto vi dico

fra l’incenso e le preghiere

lasciamogliela biascicare

questa parola

che diventi la loro vergogna

che diventi

la loro vergogna

che diventi la loro

vergogna

quando dicono vita

primi di maggio  2007

