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COL VENTO IN POPPA - editoriale

di Antonello Zanda e Alberto Lecca

Questo numero di Erbafoglio & stato chiuso nel
2003 e non & mai stato stampato.

Sono trascorsi quasi 18 anni dall’evento Fuoco
e nessuno di noi redattori avrebbe mai potuto
pensare a quello che stava per accadere... Vede
la luce oggi, dopo il tempo del silenzio e del
vuoto, I'evento “Aria”, che gonfia le sue vele e
puo finalmente attraccare in porto. "Aria",
I'evento che chiudeva una quadrilogia legata ai
guattro elementi che nella storia dell'umanita
sono stati assunti e pensati come l'origine e il
destino di tutte le cose, lo abbiamo pensato
guindi come una sorta di substrato immanente
e necessario perché si possa esprimere la
creativita, la poiesis. Oggi piu che mai,
trattandosi di respiro, di forza vitale (non di
vitalismo), questo elemento invisibile sembra
chiamarci alla parola, all'oralita piu che al
testo.

In tutti questi anni la rivista non ha mai smesso
di navigare, molti membri del suo equipaggio
I’hanno tenuta a galla, con iniziative parallele,
tra le quali diverse presentazioni come quelle
sull’evento “Fuoco” a Milano e Dintorni o nel
2006 al festival Alguer con l'evento “Terra”,
accompagnato dalle note dell’indimenticabile
contrabasso di Piero di Rienzo.

Oppure nel 2013 a Lione dove si e svolta la
presentazione di Erbafoglio con la preziosa
collaborazione di Mark Porcu e del suo amico
editore Thierry Renard.

Senza naturalmente dimenticare la collana
estroversi, in collaborazione con la Cuec
Edizioni. Nella storia di Erbafoglio, lo sa chi ha
fatto parte del gruppo di lavoro, I'orizzonte che
si apriva sullo sguardo poetico di ognuno di noi
chiamava all'esercizio della voce, alla scoperta
del corpo sonoro della parola. La voce non era
solo un richiamo intimo, ma il tempo del verso,

la sua dimensione disvelante.




Non siamo stati i primi e non saremo gli ultimi, non lo
abbiamo sostenuto allora, non lo rivendichiamo oggi... ma ci
~ siamo mossi, a partire dal 1987, facendo parlare la poesia
sulla carta e al tempo stesso facendola respirare nel suo corpo
sonoro con reading, festival (come "Lingua di nuvole"),
performance e manifestazioni di varia identita estetica.

Abbiamo soprattutto fatto ricerca e nel nostro cercare
abbiamo segnato il passo, testimoniato una presenza di autori
che scrivevano e lavoravano sui testi. E capitato di sentire,
~ anche in anni recenti, molti - tra i quali si riconoscono
~ avventori e avventurieri dell'ultima ora - vantare una
primogenitura ignorante del passato, della storia culturale
dell’isola e non solo a Cagliari, ma anche a Sassari e Nuoro, in
' cui operavano — tra la fine degli anni 80 e la meta degli anni
90 - gruppi organizzati che uscivano all’aperto sia con prodotti
editoriali che con attivita pubbliche, spesso incrociando anche
il protagonismo dei gruppi musicali.

Ricordo in particolare a Sassari il gruppo della rivista Ting con
 Enrico Sanna, Marco Noce e Andrea Vargiu, e a Nuoro il
~ gruppo Nues con Gigi Murru, Fabrizio Brotzu, Elisa Medde,
' Luca De Vito, Giovanni Fancello, Giacomo Mannironi, Laura
- Stochino, Carlo Pala e Marta Meloni. Non & mai stata una
nostra preoccupazione, noi eravamo impegnati a costruire
un'esperienza collettiva unica e incomparabile, indifferente
all'esuberanza del narcisismo.

“Aria” non ha visto la luce perché & mancato il respiratore,
I'ossigeno di ogni cosa in tempi di capitalismo nudo e crudo: il
tempo e il denaro. Molti di noi sono stati travolti poi da un
altro tempo di vita, da altre impellenti creativita, che non ci
hanno consentito di curare un progetto che si faceva sempre
piu impegnativo e costoso. Non ci nascondiamo che
sicuramente c'erano anche altre ragioni.

Sappiamo bene che si erano esaurite alcune motivazioni
iniziali, alcune spinte politico-culturali, soprattutto nella loro
carica progettuale e diricerca. Ma e anche vero che le diverse
soggettivita hanno continuato a curare I'agire poetico: non
~ solo molti di noi hanno continuato a scrivere, ma hanno anche
. continuato ad operare come se esistesse all’'orizzonte
quell’aura di lavoro che avevamo costruito e che continuava
~ a mostrarsi come un faro per chi voleva mantenersi a
navigare.
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In 25 anni di attivita, anche grazie all’associazione Il
Versante Poietico da noi costituita, abbiamo incontrato
e abbordato centinaia di autori e scrittori che hanno
guardato con grande interesse al nostro lavoro. E molti
hanno anche fatto parte delle redazioni sempre molto
aperte in cui si leggevano i testi, si discuteva e si
decideva... Impossibile ricordarli tutti. Non vogliamo
dilungarci oltre su questa navigazione, ma ci teniamo a
ricordare — non solo per noi della redazione - tutti quelli
che hanno dato negli anni (anche dopo che Erbafoglio ha
sospeso le pubblicazioni) un contributo concreto alla
nostra rivista e alle sue iniziative.

Anche se tanti dei nostri collaboratori amici e naviganti
nel nostro progetto non ci sono piu. Ciccitto Masala,
Ignazio Delogu, Placido Cherchi ci hanno appoggiato
incoraggiato invogliato spinto sostenuto aiutato
promosso e stimolato, anche nelle forme della
collaborazione. Abbiamo incontrato in particolare la
sensibilita di artisti e operatori come Senio Giovanni
Barbaro Dattena (Palazzo d’Inverno) e Massimo Zanasi
(Teatro Arka) con cui abbiamo costruito importanti
relazioni che hanno prodotto programmi culturali di
grande (a nostro modo di vedere) interesse e valore. La
Biblioteca Satta di Nuoro, e in particolare Giacomino
Zirottu e Anna Saderi, ci hanno aiutato a uscire dal guscio
cagliaritano. La casa editrice Cuec con Mario Argiolas in
prima fila e senza dimenticare Mauro Pala, hanno
partecipato e sostenuto concretamente il nostro lavoro
(la collana Estroversi della Cuec nasce dal nostro
sodalizio). Quasi impossibile ricordare le collaborazioni
e/o i contatti e/o gli scambi con le tante riviste nazionali,
come Poesia di Nicola Crocetti, Il Majakovskij di Matteo
Pergolari, Abiti Lavoro di Sandro Sardella, Harta di Luigi
Bianco e Adriano Accattino, Kamen rivista di poesia e
filosofia e tante altre che dimentico. Ed & impossibile non
ricordare i tanti compagni di viaggio che abbiamo
incontrato e che ci hanno apprezzato anche da ambiti
contigui o diversi, tanti e impossibili da ricordare tutti:
Antonello Angioni, Giovanni Columbu, Piero di Rienzo,
Antonio Fruttu, Enrico Euli, Mariella Setzu, Benito
Lamantia, Graziano Fois, Marco Rocca, Paola Cireddu,
Stefano Giaccone, Mario Brai, Roberto Palmas,




e ancora Mario Boi, Roberto Bandinu, Angelo Liberati, Italo Medda, Gianni Atzeni, Leo Pes con
tutti gli artisti che hanno collaborato visivamente per Tabula Rasa nel numero “Acqua”.

Abbiamo avuto in Mario Faticoni e Tino Petilli interlocutori di primo piano sul piano della lettura
e della cultura poetica. E poi interlocuzioni straordinarie e intense con tanti artisti e poeti come
Pedro Pietri, Mark Porcu, Lance Henson, Serge Pey, Meeten Nasr, Giulio Stocchi, Mimmo Bua,
Aldo Nove e Nanni Balestrini, Carlo Villa, Carmine Mangone, Mario Pischedda, Natalino Piras,
Nello Demuro...

E infine una sottolineatura speciale e particolare per un grande poeta come Jack Hirschman, che
ci accompagna in questo ritorno di Erbafoglio e lasciandosi alle spalle, pochi giorni fa, un’eredita
di forza e coerenza poetica e politica straordinaria che noi vogliamo cercare di restituire e
mantenere viva. La ristampa del numero integrale e incompleto del 2003, “Aria” & accompagnata
da una nuova pubblicazione che noi pensiamo e vogliamo pensare possa essere non un segno di
forma nostalgica, ma un nuovo inizio. In questi 18 anni molta acqua € passata sotto i ponti delle
nostre vite, i protagonisti di questa avventura sono maturati e abbiamo visto amici e artisti
lasciarci un testimone. Anche lo scenario letterario nella nostra isola € cambiato tantissimo e si e
in un certo qual modo evoluto: molti scrittori si sono imposti all’attenzione nazionale e
internazionale, molti festival di letteratura, anche di poesia, molti poeti che scrivono e
pubblicano... Anche Internet ha rivoluzionato il nostro modo di comunicare, ma non & questo il
momento delle analisi.

Questo € per noi il momento per dire che ci siamo ancora.

Cagliari, 31 agosto 2021
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VORTICI D’ARIA di Antonello Zanda

ho visto rime accadere stremate dopo I'ennesimo ve
che non ha saputo declinare il verbo morso
e perse in liquidi calembour galleggiare lente

come ancore di salvataggio buone ad ogni sofferenza

ho visto solo alchimie dell'indifferenza
alimentare di parvenze e supponenze il corpo del mio
orizzonte collettivo, ventre molle di ogni camminare

spento e appesantito dalla cenere degli anni

ho vestito il vestito di occhiali attenti
eppure ancora tremo di dubbi al davanzale del dopo
non riesco a vedere il nodo gordiano che strangola

I'inquinata palude di strabiche partite elettorali

soffiano i venti cardinali sputando I'alito di caronte
portano l'inferno del fuoco immanente
il ciclone che sdoppia come un clone

il buco nero dell'ozono che aspira inutili speranze

e non e preferibile scegliere impossibili apnee
per spegnere l'erezione dei sigari e i fumi dell'alcol
per sottrarsi all'invisibile porosita del virus

per stringere i bulloni ai contrafforti dei ghiacciai

forse lasciarsi prendere dai vapori della classe operaiz
e cavalcare un'ape incatenata da briglie regine
finire tra gli scheletri nell'armadio invertebrato

sarebbe un'idea che ha mille occhi virgola un punto di vista

@



avevo un sol dell'avvenire che non & mai avvenuto
e ora che mi sono seduto vedo soltanto il mio sedere
€ tempo di capire perché capire & sentire il primo

vagito di un respiro respirato da tutti i respiri

c'e un evidente sapore di sporco che inietta I'aria
e molti abboccano all'amo di croci uncinate al verme
e i molti son morti su battelli di pirati senza mare

dove il vuoto annega nel vuoto e fa il vuoto intorno a sé

eppure sto stretto su pagine gramsciane sempre aperte
perché aperto € il parlare che ci cammina dentro stupito
e si aprono fronti dove agire & anche solo cominciare

e riprendere il filo di un quadro che non si & appenelopito

come un operaio il poeta attinge al fiore di parole scadute
le risveglia dal torpore in cui é capitolato per inerzia
toglie i petali uno per uno ai pensieri emarginati in lazzaretti

e li fa camminare oltre la pietra che li ha tumulati

i vortici d'aria son come vertici inclinati dai venti
son dentro il respiro che si ingrippa alla mascherina
li trattieni come cavalli che non sanno piu scavalcare i muri

e si aggrappano al mutismo di sgorbi democratici

€ il movimento che sembra differire gli indifferenti
il delta che si sottrae al fiume per consegnarsi alla matematica
darsi piu 0 meno dentro e oltre il limite

che non ha piu confini e stati

€ il movimento che vuol far tornare chi era partito
milioni di gocce amare senza mare senza fiume senza lago
disperse in un andare che non ha il participio per dirsi andato

ma ha solo il precipizio in cui il tempo & decaduto

OunjusAIllUsA
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il vortice d'aria manca dell'io e ha soltanto strade
ha il naso del quartiere che guarda in cielo
e vede le nuvole darsi un ordine e un margine

dentro cui scrivere un programma politico

non c'é piu anassimene a dare i passaporti giusti
c'é solo il corpo che ha nel sangue una strana elegia corporale
una carta delogu in cui si & fatto verso organico

e si bagna come una lacrima di un mondo diverso

e diverso é tutto quello che sta nei nostri barconi di storia
navigando sul lete di una strana voglia di oblio
su un po' di flegetonte vinto nell'autofocus dell'io

sullo stige che stinge I'odio fino a farlo dio

noi oggi guardiamo al tramonto del mondo lacerato
tra i muggiti del cartello liberista della prostituzione
la corsa centrifuga di achab accecato dal suo dio

precipita su una moby dick ormai annerita dal petrolio

in fondo al mar di questo vortice nuoto verso la x
variabile indipendente che mi ha fatto amante in sé
e in quel profondo mare sono remo in una barca a remi

perché a mali estremi ancora ai remi si rimedi

e rime capillari infine chiede I'oracolo al suo vernacolo
chiede un approdo per questo infinito naufragar
un albatros dalle grandi ali che dia il cammino all'uragano

un disco rosso all'arrivo di un viaggiatore cerimonioso che parte
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PRESENTE MAI PASSATO di Betty Collu

Hai presente gyell§ oymb
quella che non ha fuigu

¢ non s# dove aAndare cosy

ella c Rr

arg C are

Hai presente queliy
morira al buig/sottg

Hai presenye qu¢l pad
quell’Allah che/non gli

Cos’e questo modo, quegto

Mi manca l’aria, sentg/che no,
sangue e polvere.

Ci sotterreranno sotto quintali di bdmbe, la t¢rra/sara un’uni
sara solo un ricordo scomodo.

Questa non & una poesia ma un pensiero una domanda mille domande, mille domani

impossibili.
Hai presente quelle donne bambine? Siamo noi. Non dimentichiamolo. Non
dimentichiamole.

a, quella che si aggrappa con tiytte e sue Yorze alla,naye,

§ tomba\e il mio popolo



CONCORRENZA O ASSOCIAZIONE? di Roberto Belli

sento poco ormai

da quei richiami un tempo il senso
e poi le scorrerie entusiastiche
delle convinzioni stampate

sul monolite della mia forza.

sento poco ormai

da sveglio quei richiami al tempo
che sviscera ogni giorno

cio che prima chiamavo emozioni
orainvece blandirichiami

di robe perdute sensi acquisiti male
rovesci alla luce delle ore

da solo sempre piu solo.

nelle parole che oggi

di chiara luce voglion vibrare
ancora cerco di connettermi dunque
aspettandomi che cosa da me

se non che sento poco oramai

sento talmente poco

che alla vista del mio transito

il cuore si disperde si rilascia
senza permettermi piu un tremito

di entusiasmo della luce.

OUNUSAIUSA
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sento poco orma

il ciclo vuol conchiude
I'afflato consolidato mi

determina in un blocco nero.

non mi sento piu. mi
trasformo in auricolare

rimasticato nella tenebra.

alla luce tolta il

diniego, ogni volta piu
calzante alla notte al giorno
la mattina presto come

spero di svegliarmi.

e se mi sento dentro piu
spento archiviato e vetrificato
si soffre quest'incantesimo
senza piu forze senza

movimento.

la piaga respira con me

di notte come di giorno.

e il quotidiano corrompe tutte

le definizioni di respiro,

quello imparato da me, quello che

ora sponsorizza lo scempio.




MI MANCA IL FIATO di Michele Licheri

Mi mancai il fiato

sara per il virus d’'un epoca malferma

o per lo sciroccale che illividisce il cielo?
Immota é I’aria e strade e muri
amplificano il caldo

che sfianca

ed incatena all’ozio.

Mi manca I’aria

il fiato

ad ogni notiziario

sempre uguale a se stesso
pedissequamente terroristico imbonitore.
Sara il “pensiero comune”
indolente

massificante

che adombra le coscienze?

E che mai sarebbe la coscienza?
Un freno

un limite

un allarme

nel vuoto d’un universo mancante?

Cosa e necessario al nutrimento
dello spirito e del corpo?
E cosa diviene “surplus tossico”

per ogni cinetica cognitiva?

Mi manca un’ ombra antica

che ristorava alla bisogna

disegno di Nando Snozzi (fratfo da “Quaderni illeciti”)

OUNUSAIIUSA
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disegno di Nando Snozzi (fratto da “Quaderni illeciti”)

e fresche acque

che correvano lontane
dissetando ogni dove

prima del mare.

Mi manca quest’ombra antica
che ora é cenere

la sui monti

e sui colli dei secolari ulivi:

con essa hanno ucciso
anche “I'uomo che piantava gli alberi”.
Raccolto ai piedi d’un roccione giace

i pill pare non ne abbiano memoria.

Cosi vanno le cose

i fatti

sovrapponendo volti e immagini
ad una velocita impensabile

e cosi tutto si fa abitudine.

Non so se I’arte ci salvera
ma mi manca l’aria
alla vista di tale e tanta disuguaglianza

che erra per le vie del mondo:

c’@ un “pensiero e un fare”
che idolatra il mercato.
Il resto & noto

se si vuole:



NOMEN OMEN: libro di Claudia Marras

come il vento.

recensione di Caterina Martis

Appena ho letto “Nomen omen” di Claudia Marras ho ritrovato tutta la Sardegna che
mi coinvolge, I'autrice Marras attraverso gli occhi di tre donne conduce il lettore in
uno scenario che va dalle tradizioni piu antiche della Sardegna agli aspetti piu
emotivi di ciascuno che abbia un minimo di conoscenza delle tradizioni sarde, fino
a sconfinare in quelle piu personali che poi si dilatano sino ad essere condivisibili
universalmente da chi ha voglia di farsi trasportare, come i venti che spirano da
nord, il Maestrale, e quelli piu frequenti nella nostra Sardegna, caldi e umidi come lo
Scirocco.

L'energia che passa attraverso la narrazione tocca momenti forti e a volte lievi come
una danza i quali tra il significato degli opposti si pacificano nella sintesi della storia
umana, quella vissuta dal singolo individuo, giovanee vecchio, uomo e donna,
credente e ateo, tutti aspetti presentiin ciascuno di noi.

La magia, le donne e gli altri personaggi che animano questo libro nascono dalle
Domus de Janas, dal Culto delle acque, le curatrici e si intrecciano in una storia che
non & troppo distante dal vivere quotidiano.

...una guaritrice che abitava in una zona del paese dove le case avevano un doppio
ingresso in due strade diverse: Carrela ‘e ‘nanti e quello secondario in Carrela ‘e

sequs.

dipinto di Gabriella Martis

OUNUSAIIUSA
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A casa e tutti in paese sapevano che il tipo di messaggio dipendeva dall'ingress<o
che Caterina faceva varcare: quello di Carrela ‘e nanti portava un’informazione del
passato o del presente, quello di Carrela ‘e segus era un ammonimento per qualcosa
che poteva accadere nel futuro....

Degno di nota € il personaggio realmente esistito di Julia Carta ad indicare il lavoro
di ricerca che e stato svolto per scrivere la storia, oltre al paganesimo che si
mescola al cristianesimo e che la religione vuole dividere.

Nella terza parte Anna, una delle tre figure femminili protagoniste, va avanti e
indietro e vede e sente ciod che altri non vedono e non sentono, il palindromo ha in
sé un mistero, € nomen omen, racchiude un destino.

Questo libro é il primo romanzo scritto dall’autrice, ma ha avuto una lunga
gestazione, Claudia Marras e una operatrice sociale, della cooperativa Carovana
che gestisce, insieme ad altri soci, la casa per le ferie del VillaggioCarovana a
Castiadas, dove le barriere mentali crollano per lasciare spazio all'incontro e alla
conoscenza.... Operatrice sociale amante della letteratura e della scrittura con il
sogno di diventare un’insegnante di sostegno.

CLAUDIA MARRAS

nomen
omen

Nota:

“Nomen omen” lo potete
trovare anche on line sul
sito web della casa editrice
Edizioni Effetto:

www.edizionieffetto.it

Fa

EDIZION!
EFFETTO



CIO CHE SO DEI GRANI di Duilio Caocci

So persino come fa la sabbia

quando passi, quando il peso preme

e scosta e schiaccia: si muovono dei grani

e altri restano, caparbi,jolli, innamorati,
pronti a saldarsi sulla pianta, a farsi trascinare
| dal tuo passo verso il mare, ad a*fogare,

a ricongiungersi sul fondo ad altri gr‘ani,

anche loro presi e abbandonati.

ounlusAilusA
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LA TERRA DEL SALE (dalla seconda Intifada) di Giovanni Fancello

avevamo creduto
oltre

avevamo creduto

male
in scorci di sete
ogni estate
a zolle ferme

come di sale in orme smorte

capita poi che la terra sfaccia
dove poggia
il piede

sale
rifatta a spacchi
in ogni corte

disseccata al sole

creduta oltre la materia,

oltre il vuoto di quest'aria,

di questa moria vinta di finzioni
dove lascia

il proprio rantolo

I'ultimo

ma e dentro ad ogni forma

riposta in lati secchi

(la risposta & nei rami fiochi

segni in legno

compiti ad altri aliti,
alibi d'occhi svaniti
come sboccata aria

che frinisce tra i cingolati)

osservalo
nel grigio che schiaccia
la pelle alla pietra

come finisce un mondo

quanto é rotondo

il girotondo che striscia
come un perimetrale
farsi immondo

e farsae

carnasciale?

quanto

I'urla il bimbo dal fondo
del pozzo

scolpito in urla

sparse in poco spazio.

dimmi quanto é sazio
questo limbo,

ora che mi vado
allontanando

nel passo piu

essenziale,



ritorto in un cammino
quello piu basso,

ma fermo

come di morto

a noi vicino

(non scordi quelli

che uscivano dal camino?)

voci no, ma

voragini di lacrime
declinando,

sospinto ad ogni riga

avvinta a ruga

giocale tu, le carte
della fuga da Sabra
tra mani di sale

sfatte in pioggia

posta alla
disperazione viva

di ogni Shatila

vedi

credi in fossi
veri, corda sfila
poco a poco,
smista in carne

i tuoi dolori dove

un siamo venuti al loco,

vedi? cedo -

metto a ritmi cui

non credo ch'é poesia

seppure mia
dove fa
il bagliore fioco,

e il sale scarso

il male arso

alle ferite attorno,
come crosta chiusa
intorno al sangue
corso fuori dai corpi

ed oltre essi

oltre, dove

avevate creduto

avevate creduto
altre messi
fatte coltre
dallo stesso

strale
ripreso in ogni volto
disseccato

quale

€ quei che volentieri attrista?

qual é lafiera
che ne volge il colore
attorno al sangue

che tinge la ferita?

OUNJUSAIJUSA
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che rivedi

in impronte d'aria
aperta

nella terra

immiserita

quanto é tonda

erbafoglio

dove laronda
nutre di guerra

i sogni?

questo luogo dov'e
serra il buio

come notte

di cristalli

ché mozza il fiato
nel punto preciso
dello iato

che libera I'impronta

degli imbelli

ecco

qui

I'ora stringe

il tempo
dove

riposa




BREZZA SULLA CITTA di Federico e Alberto Lecca

Stanco mi affacciai alla finestra

Oppresso dalla monotonia delle
giornate

Dalla banalita dei giorni grigi e
prevedibili

Anche il mondo mi sembro
omogeneo e stagnante.

Le macchine marciavano, per me
erano parcheggiate

la gente gremiva strade e negozi,
per me non esisteva

La serai vicoli erano fiocamente
illuminati, per me erano bui.

Allora, durante quell’effimera
pausa, chiusi gli occhi.

[

Percepii il piacevole respiro della
natura sul viso,

Le sue parole nascoste lambivano
lievemente la mia pelle

Una brezza consolatrice,

Dimenticai il mio lavoro, la mia
citta, il mio scopo, i sogni che non
mi appartenevano.

Ero immobile, ma vagavo nei cieli
Ero solo, ma in compagnia
Ero tutt’'uno con il vento.

Incorporeo e quasi impercettibile
a chi non chiude gli occhi

Silenzioso a chi non si estranea
dalla normalita
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Non ero piu affacciato alla
finestra,

le mie braccia poggiavano sul
davanzale della mia anima ferita

Sentivo solo lei e il vento in un
intimo connubio

Vedevo solo delle parole in fuga
per ’eternita...

erbafoglio

Frane D’ Acqua Dai Dirupi Della
Citta.

Il Rantolo Della Pioggia Sulle g

Saracinesche. 4 ) ) -
-~ La Piazza Il Suo Quercio | Tombini

Sotto | Fradici Ombrelli | Vecchi \ Intasati La Vita

Col Cane... e
Un Quotidiano Annegato Nella

Panchina Un necrologico Sogno

Cosi leri Ero Molto Triste.

E Ridevo Dentro Di Me Tutta
Quella Pioggia.

Che Senso Aveva Tutto Questo
Nuvoleggiare...

Avevo Perso Me Stesso Forse
Due Lacrime E Un Volo.

Quella Tazzina Di Caffé Che
Girava Il Cucchiaino Dentro Il
Tempo.

' Ci Sono Troppe Nebbie Tra Le
Fronde Degli Umani.
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UN BLUES PER LE ROVINE AMERICANE

Un tributo a Jack Hirschman di Alberto Lecca

I valore delle cose non sta nel tempo in cui esse durano, ma nell’ intensita con cui
vengono vissute. Per questo esistono momenti indimenticabili, cose inspiegabili e
persone incomparabili.

Fernando Pessoa

Sono trascorsi quasi 28 anni dal giorno in cui pubblicai il mio “Blues per le rovine
Americane”, che non era altro che un blues per Jack ovvero tutti i blues che io vedevo in
Jack e oggi vorrei ricordarlo con semplicita, utilizzando questi versi di Pessoa che
sembrano un ritratto di Jack.

Inoltre dalle tante opere inedite che Jack mi inviava periodicamente ho scelto per i lettori
di Erbafoglio, un frammento del suo straordinario lavoro intorno alla figura di Pier Paolo
Pasolini “ll Libro delle croci “ edito da Jack Hirschman nel 2001 nella sua Delirio Dendron
Press di San Francisco.

Un urlo sommesso da dodici battute di malinconia storie senza casa. L' America malata
senza voce senza diritti dove i barboni sono come cani morti. L' America dell'indifferenza
che accumula nei suoi immondezzai enormi quantita di materiale umano in
decomposizione trova in jack Hirschman la sua voce. Il suo Blues cantato dai dirupi
consunti delle sue bretelle rosse che franano dalla sua pancia in un paio di vecchi
pantaloni abbandonati da Dio. La voce di un cantore di rovine che vorrebbe rovesciare I
ingiustizia umana.

..quando squarceremo il domani/e tutti assieme getteremo la vita nella voce/e la voce
nella canzone, /non ci potra fermare,/dovra farci passare/(gia traballa per i suoi
sfruttamenti),/non saremo altro/che cid da cui questa ingiustizia umana/doveva essere
rovesciata,//e cosi sara/lo sappiamo,/noi che abbiamo conquistato/i frammenti...

frammento estratto da “Un Blues per le rovine Americane”
pubblicato su Erbafoglio n. 13/14 evento: Dio, edito nel giugno del 1993.
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From that big cage | came out...

No one looked at me.

Why the distraction?

Why the esclusive

Incommunicable passion?
Like an old paper, a piece of newspaer dragged along the pavement
The wind | rambled, ignored, past marble and brass corners, the small
Severe trees of the North, a Bank’s window... The future of man! No a

knew anything o pity

or hope anymore: in this

ruthless city, they knew

only the future

like one might know life.

Each one had it in his heart,

daily passion, already paid-for

novelty, light of the new histroy.

And, |, without more undeerstanding

Of what had the power to involve them

By making them laugh, by making them cry,

I was an old piece of newspaper

Dragged along by the new wind

Among their feet of angels.

erbafoglio

Da quel gabbione uscii...

Nessuno mi guardava.

Per quale distrazione?

Per quale esclusiva

Incomunicabile passione?

Come una vecchia carta, un pezzo di giornale trascinato sul lastrico dal vento
Vaghvo, ignorato, contro i cantoni di marmo e ottone, gli alberelli severi del Nord,
i vetri di una Banca... Il futuro dell’'uomo! Nessuno sapeva piu nulla della pieta,
della speranza: sapevano,

in questa accanita citta,

solamente il futuro,

come gia seppero la vita.

Ognuno l'aveva in cuore,

passione quotidiana, scontata

novita, luce della nuova storia.

E io senza piu capire

Cos’aveva potere d’importargli,

di avere per loro significato

di farli ridere, di farli piangere,

ero un vecchio pezzo di giornale,

trascinato dal nuovo vento

trai loro piedi di angeli.
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DERNIER BOMBARDAMENT par Serge Pey
Pour un enfant de Gaza - Détournement d’un article de journal
Le pilote du bombardier ne savait pas.

L’alphabet ne le savait pas

comme le tranchant du couteau qui ne le savait pas non plus.

t da les ordres au pilote
£ A" | ’

ne le savaient pas.
Les haches qui fendaient I’horizon ne le savaient pas.
La poutre qui soutenait la corde du pendu ne le savait pas.

Les dents du chien qui rongeait I’os ne le savaient pas non plus.
Personne ne savait rien.

Le ministre de la Défense et le commandant en chef ne le savaient pas.
L’eau du lac qui tranche la lumiére comme une faux dans le soleil

ne le savait pas.

La taupe myope chez I'opticien ne le savait pas.
L’aigle aux ailes coupées ne le savait pas.
Le souvenir lui méme ne savait rien
puisqu’il n’était pas encore arrivé

et qu’il n’était jamais parti.

Personne ne savait. Personne ne I’avait su.
Personne ne saura.

Personne ne sait vraiment rien.

Le commandant de I'armée de I'air non plus
comme l’aigle aux ailes coupées qui commandait au ciel.
Les patries du sommeil

ou dormaient les réves des aveugles non plus.

La pluie qui pelait la poussiere également.

Personne ne savait rien.



a ULTIMO BOMBARDAMENTO di Serge Pey
Per un bambino di Gaza 1 Appropriazione indebita di un articolo di giornale
Il pilota del bombardiere non sapeva

L'alfabeto non lo sapeva

come il coltello affilato, che neppure lui sapeva

| comandanti che hanno dato gli ordini al pilota

non lo sapevano.

Le asce che amputavano I'orizzonte non sapevano.

Il palo che sosteneva la corda dell'appeso non lo sapeva

| denti del cane che rosicchiava I'osso, neppure loro sapevano.
Nessuno sapeva niente.

Il ministro della Difesa e il comandante capo non sapevano.
L'acqua del lago che trancia la luce come una falce nel sole

Non lo sapeva.

La talpa miope dall'ottico non sapeva.
L'aquila dalle ali tagliate non sapeva.
Il ricordo stesso non sapeva niente
perché non era ancora arrivato
€ mai era partito.

-
Nessuno sapeva. Nessuno |'aveva saputo.
Nessuno sapra.

Nessuno non sa veramente niente.

Il comandante dell'aviazione neppure

come l'aquila dalle ali spezzate che comandava il cielo.
La patria del sonno

dove dormivano i sogni dei ciechi sapeva ancor meno.
La pioggia che pelava la polvere ugualmente.

Nessuno ne sapeva hiente

OUNJUSAIJUSA
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C’est vrai les officiers de renseignement

qui visaient la cible ne le savaient pas.

Les miroirs qui renvoyaient I'image des moustiques ne le savaient pas.
L’horloge des genoux ne savaient rien des heures a genoux.

Les sourires en papier des journaux ne savaient pas.

Le porte-parole de I'armée qui a menti

sans scrupule ne le savait pas.

L’hirondelle de la géométrie qui avait caché les carrés
ne le savait pas.

Le serpent qui se tord toujours dans un verre de lait

ne le savait pas non plus.

Aucun de nos héros n'était au courant.
Personne.

Aucun robinet.

Aucune baignoire.

Aucune fleur sentie par le vent.

Aucun gateau vendu au marché.

Personne n’était au courant.

Ceux qui savent toujours tout soudainement ne savaient rien.
Ceux qui voient tout comme la nuit dans le noir

ne le savaient pas.

Ceux qui font dériver les vents vers I’habitude des incendies

ne savaient vraiment rien.

Personne
vraiment personne

ne le savait.



E vero gli ufficiali dei servizi segreti

che miravano al bersaglio non lo sapevano.

Gli specchi che proiettavano I'immagine delle zanzare non sapevano.
L'orologio delle ginocchia non sapeva niente delle ore in ginocchio.

| sorrisi di carta dei giornali non sapevano.

Il porta-parola dell'esercito che ha mentito

senza scrupoli non lo sapeva.

La rondine della geometria che aveva nascosto i quadrati
non sapeva.
Il serpente che si torce sempre in un bicchiere di latte

neanche lui sapeva.

Nessuno dei nostri eroi era al corrente.
Nessuno.

Nessun rubinetto.

Nessuna vasca da bagno.

Nessun fiore sfiorato dal vento.
Nessun dolce venduto al mercato.

Nessuno era al corrente.

Quelli che sanno sempre tutto all'improvviso non sapevano niente.
Quelli che vedono tutto come la notte nel buio

non lo sapevano.

Quelli che fanno derivare i venti verso I'abitudine degli incendi

non sapevano davvero niente.

Nessuno
davvero nessuno

lo sapeva.
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Ceux qui peuvent retrouver en un instant
la mouche échappée

de la bouche d’un homme recherché
dans une banlieue électrique de la pluie

ne le savaient pas.

Ceux qui se mettaient des gants en peau humaine
ne savaient pas que dormait électrocuté

dans un nuage un enfant de ciment.

Ceux qui riaient aux éclats
cloués au bégaiement bleu

. i !
des avions ne le savaient pas.

Une certaine littératur

éme nie savalit pas.

- "y -
Une cer!ne littérature ne savait rien.

—— -
Les pauvres meurent toujours le

- -
S
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Quelli che possono ritrovare in un istante
la mosca sfuggita

dalla bocca di un uomo ricercato

in una periferia elettrica della pioggia

non lo sapevano.

Quelli che indossavano guanti in pelle umana

OUNUSAIUSA

non sapevano che dormiva folgorato

in una nuvola un bambino di cemento.

Quelli che ridevano fino a scoppiare
inchiodati alle balbuzie blu

- degli aerei non lo sapevano.

Anche una certa letteratura non sapeva.

-~ Wrta Iette’u.n ne sapeva niente.

. — | poveri muoiono sempre per primi

- senza saperlo e a causa loro la poesia

(o)

_— & swpre la primaap

senza saperlo.

— P
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STORIE SARDE DI ANIMALI PARTICOLARI, DI DELITTI E DI SPERANZA

un libro di Serge Pey - recensione a cura di Arnaldo Pontis

“Storie sarde di animali particolari, di delitti e di speranza” ¢ il titolo dell’ultimo libro di
racconti, scritto dal poeta francese Serge Pey, curato e tradotto da Giovanni Fontana,
ed edito in Italia dalla Fermenti Editrice. Prima di parlarvi di questo libro pero penso
sia necessaria una premessa, un doveroso tributo al suo autore. Seppure presentare
in poche righe uno scrittore del calibro di Serge Pey non sia cosa molto semplice.
Serge Pey nasce in Francia, a Toulouse, nel 1950, la sua e una famiglia di profughi
catalani della guerra civile spagnola. Lui & poeta, scultore, artista plastico e figurativo,
folle, visionario e innovativo. Uomo d’arte eclettico che, anche dalla propria diaspora
familiare, si dimostra in grado di trarre linfa per il proprio pensiero poetico durante un
lungo percorso artistico che ha visto importanti e prestigiosi riconoscimenti, tra i quali
basta citare i premi internazionali di poesia francofona "Wallonie Bruxelles" nel 1989 e
"Yvan Goll" nel 2001, oltre al recente “Prix Apollinaire” del 2017.

Serge da molto tempo collabora anche con la nostra rivista Erbafoglio e ha scritto molte
decine di libri. Trovate parte della sua vasta bibliografia sul sito web della “Casa della
Poesia” (www.casadellapoesia.org/poeti/pey-serge/bibliografia).

.

Serge Pey e i Corvi. (Foto di Chiara Mulas)

Serge Pey pero non e solo un grande poeta e scrittore francese contemporaneo. Lui
e anche un ricercatore e uno studioso, curioso e attento osservatore delle tradizioni
sciamaniche, della cultura amerindiana e, piu in generale, cultore affascinato dalle

@
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pratiche alchemiche arcaiche e da tradizioni provenienti dalle culture piu antiche, che
costituiscono le radici antropologiche sommerse della nostra modernita.

Oltre che presentarvi l'autore credo sia utile anche descrivere i motivi che hanno
spinto un grande scrittore straniero come lui a scrivere il libro di “Storie Sarde” come
guello che vi sto presentando. “Storie Sarde” si compone infatti di trentadue brevi
racconti, ambientati in un paese immaginario della Barbagia, chiamato Nurine, da cui
partono intricati sentieri montani. Serge da voce a miti e riti collettivi quotidiani,
raccogliendo le storie narrate dagli abitanti del paese, si tratta di racconti di fantasia,
descritti spesso in modo ironico e anche surreale ma comunque ispirati in qualche
modo da fatti reali. Storie che ricordano quelle antiche novelle e "contus de
forredda” che erano le "ghost stories" dei nostri avi, oppure parabole a enigmi quasi
fuori dal nostro tempo. Ma, tutti questi racconti, insieme ai luoghi, ai fatti e ai
protagonisti sono anche altamente emblematici e rappresentativi della nostra cultura.
Compaiono ovunque personaggi, animali e luoghi reali della Sardegna che Serge
sembra conoscere molto bene.

La narrazione si svela pagina dopo pagina
ed é sempre molto avvincente. Con una
scrittura sapiente e atta a descrivere “corpi e

spiriti inquieti”, come li definisce il curatore e STOME SARDE

traduttore Giovanni Fontana, nella sua Dlmm,mmcoum’
bella prefazione che apre il libro. L'autore ci ] NZA
racconta storie di Sardi che ci portano DWEDISPEM

attraverso “un suo personale viaggio alle
radici del tempo e della lingua”, storie che
avvengono 0 sono avvenute, o potrebbero
avvenire, in  unluogo/non luogo che
e ‘locus” geografico ma  anche
antropologico e ci viene svelato con un
senso che appartiene al nostro immaginario
collettivo.

Questa continua suggestione, sorretta dalla
parola scritta di Serge Pey, diventa il fulcro
di un sentire singolare che ci appare
familiare e anche rappresentativo della
nostra |Sola_ A CURA DI GIOVANNI FONTANA

‘ ermenti:
Sentire nel quale Serge ha trovato quella ¢ 2

“singolarita, quella gente, quella storia ricca di fascino e misteri che lo hanno dapprima
incuriosito e poi profondamento affascinato” citando ancora una volta le parole di
Fontana.

E dai racconti tratti da questo singolare luogo in Sardegna, che Serge fa emergere la
propria naturale visione di un “Pantheon” dalla geologia granitica. Lo snodarsi delle
diverse storie scopre, un pezzo alla volta, una sorta di "tempio di pietra",
un‘architettura naturale sorta dalla terra e non eretta dagli uomini. Tempio animista e

OUNJUSANUDA

33



erbafoglio

34

panteista, dedicato a qualsiasi dio, a tutti gli dei, abitato da persone e animali che sono
intimamente e naturalmente legati tra loro e alla terra da cui provengono.

Ecco la bellezza di queste pagine credo sia tutta qui. Nella familiare singolarita che le
rende dei "topos". Luoghi che sono, ci appaiono, comuni a qualsiasi latitudine
avvengano i fatti narrati. Questa scoperta o riscoperta di luoghi e tempi che sono
naturalmente “epifanici” permette a Serge Pey di trovare, in tutti, lo stesso sguardo
primigenio profondo frutto del rapporto istintivo tra natura, uomo e cultura. Disegnando
un ambiente Sardo archetipico e mitico I'autore delinea la simbologia dell'inesorabile,
lento ma quotidiano, muoversi, individuale e collettivo, di anime sole o di intere genti,
tra "domus de Janas"”, Eros e Thanatos, tra nascita e morte, in amore e dolore.

A questo punto, che si tratti di storie reali, come afferma l'autore, oppure simboliche,
che avvengano in quel paese al centro della nostra Sardegna o in un qualsiasi luogo
lontano della Sierra Madre messicana, forse poco cambierebbe per Serge e per noi
che lo leggiamo. Perché questo € un viaggio iniziatico. E lui si propone come chi
intenda navigare verso approdi lontani, nel proprio personale "oceano di natura e
pietra" immaginifico e immaginario.

Oceano simbolico e rappresentativo della nostra Isola piu antica come potrebbe
esserlo per qualsiasi altro luogo abitato da popoli e persone in grado di entrare in
comunione con qualsiasi altro essere vivente sulla Terra.

Proprio in questa sua personale ricerca alchemica della pietra filosofale del “tutto &
uno” Serge Pey ci racconta la naturale miscela di esseri, lingua e luoghi “viventi” che
affollano le sue storie. E noi sappiamo bene di cosa parla. Quando ci parla di un
posto dove le donne possono permettersi anche di “indossare sotto la gonna delle
mutande con lo spacco per poter pisciare in piedi al pari degli uomini", o dove il “canto
dei morti” delle anziane prefiche, “attitadoras”, pud declamare il miele dolce delle api
per omaggiare il parente ucciso ma al tempo stesso chiamare alle armi gli uomini della
sua famiglia per pianificare una vendetta a distanza di un anno.

Questo bellissimo “Storie Sarde di animali particolari, di delitti e di speranza” di Serge
Pey ci avvince in una trama capace di narrare, in poche pagine, la storia di una anziana
donna sarda, Zia Bachisia, che ha un corvo come animale di compagnia e lo chiama
con il nome del poeta Dino Campana. Lei ha letto e compreso “Ill processo” a Joseph
K e si oppone attonita ad un assurdo “Tribunale dei corvi”’ (questo il titolo del racconto)
dove altri neri volatili diventano “giudici colpevoli che giudicano le proprie ombre”. I
tribunale dei corvi decreta il sacrificio e I'esecuzione di massa del corvo di Bachisia
perché animale vecchio e malato. E a noi appare naturale che la cosa possa
avvenire al grido stridente di un “Kafka, Kafka”, (verso atavico di tutti i corvi secondo
Serge) in una scena incredibilmente filmica che cita “The Birds” di Alfred Hitchcock,
ma contiene un substrato citazionista, letterario, filosofico e culturale ancor piu
profondo.

Roba in grado di scaraventarci indietro nel tempo fino all’eutanasia praticata dai nostri
avi, alla "pietas" del martello di antiche “accabadoras” sarde per poi ritornare nel
presente, sopra la moderna “rupe tarpea” collettiva da cui scaraventiamo le vittime di
tante attuali ingiustizie sociali. Tutta roba alla quale, questa rivoluzionaria Zia Bachisia
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di Nurine, allombra di un nuraghe, ci ricorda che ci si puo opporre facendo tesoro
dellinsegnamento di parole estratte proprio dai diari di Kafka: per “uscire dalle fila degli
uccisori...” Serge Pey in questo suo libro che non mi stancherd mai di consigliarvi di
leggere, ci parla di tante storie come questa. E di storie come quella in cui, un cane,
in questo paese di Nurine, dietro le montagne di Padinas, Barbagia, puo diventare il
testimone principale durante un processo.

La sua e una Sardegna di fantasia ma molto ben ancorata al reale, dove “I'eternita &
spesso in transito... Come lupo che insanguina gli ovili con la sua fame inappagata”.

Troviamo altri racconti e luoghi in grado di ospitare personaggi emblematici, come un
certo Antioco Tolu, noto come “faccia di cane”. Un essere fantastico per eccellenza
che a me personalmente ha fatto pensare al’Agamennone “faccia di cane, cuore di
cervo e uomo vigliacco” descritto dal nemico dentro I'lliade di Omero.

Ma, al tempo stesso, mi ha ricordato un personaggio della visionaria saga a fumetti
del meta-Barone di Alejandro Jodorowsky che, ne sono quasi certo, 'amico Serge
avra certamente scoperto, decenni orsono come il sottoscritto, in qualche colorata
edizione francese della mitica rivista Metal Hurlant.
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Questo racconto € emblematico e, secondo me, risolutore. Perché ci narra di questo
povero uomo “faccia di cane” che, dopo esser fuggito a causa del disgusto e dello
scherno che le sue sembianze canine provocavano tra i compaesani in un altro paese,
trova ospitalita tra la gente di Nurine e scopre che loro addirittura celebrano riti in onore
dei cani perché la pelle canina, stesa su un tamburo, permette alla musica la miglior
“vibrazione che si possa ottenere”.

A Nurine Antioco Tolu trova casa e decide che, alla sua morte, anche la sua pelle
venga usata per ricoprire quei tamburi sardi “sos tumbarinos” che i musicisti di
Gavol, suonano durante i riti festivi e durante il carnevale. Ecco quindi che, in
guesta Sardegna ancestrale descritta da Pey, tutto il cerchio di suggestioni letterarie
si chiude per giungere infine, o forse per ritornare, proprio a Gavoi. Perché e questo
il vero luogo che ha ispirato nell’autore il villaggio di Nurine di cui ci parla.

Gavoi € anche il luogo in Sardegna dove Serge Pey, ha trovato, la sua seconda casa
natale, in una Sardegna che per Serge e terra nativa d’elezione. Terra che lui conosce
e frequenta da decenni. Un luogo dove ha trovato cose e persone che hanno colpito
la sua mente e il suo cuore. Serge durante ogni estate, da molti anni, si trasferisce
proprio a Gavoi, in una antica casa in pietra proprio nel centro del paese, dove risiede
insieme alla sua compagna Chiara Mulas, anche lei nota performer e artista
visiva, che proprio la e nata. Infatti e Chiara ad accompagnarlo e ad esibirsi con lui
durante i tanti reading poetici e le performance itineranti in giro per I'Europa.
Performance che sono sempre azioni poetiche intrise di protesta e di impegno civile.

testo pubblicato per gentile concessione della testata online YouTG.net
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